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CRIMINALITA’ 
 
 
Il pamphlet di Fiandaca e Lupo offre l’opportunità di allungare lo sguardo a quello che nella storia 
repubblicana si è manifestato come un vero e proprio partito della trattativa e che l’Autore 
ripercorre nelle pagine seguenti 
 
Don Raffaè, Voi politicamente 
Fabrizio De Andrè, Nuvole, 1990 
 
 
1. Il rivoluzionario giurista Louis-Marie Cormenin, nel suo Livre des orateurs (pubblicato a Parigi 
con lo pseudonimo di Timon nel 1836 e che nel 1842 vantava già 11 edizioni), traccia una precisa 
distinzione tra libello e pamphlet, sostenendo che il primo si rivolge «ai nemici personali del 
diffamato», mentre il pamphlet si rivolge a tutti poiché «avec le logicien il argumente, avec le 
mathématicien il chiffre, avec le publiciste il enseigne, avec le poëte il chante, avec le peuple il 
cause». Quindi gran parte di quelli che oggi la stampa etichetta pomposamente come pamphlet in 
realtà, seguendo Cormenin, non sono altro che dei libelli e che, come tali, sono destinati ad un 
rapido oblio o, per usare una famosa immagine, alla critica roditrice dei topi. In un’epoca, come la 
nostra, sosteneva Cormenin, nella quale tanti scrivono e pochi leggono (ma lo stesso di potrebbe 
dire per i nostri giorni di uomini del nuovo secondo millennio immersi nel mare agitato dei blog e 
dei siti), il pamphlet era destinato all’estinzione letteraria. Basta, quindi, con «l’art d’animer la 
pensée, de la refléter dans des prismes colorés, de la vêtir de force, de l'armere de traits et de feux, 
et de la lancer dans le combat»1. 
La previsione di De Cormenin ha facile riscontro; basta aggirarsi tra gli scaffali delle librerie 
italiane, sempre più vuote di gente ma stracolme di libri che nessuno legge e che come tali hanno 
una vita brevissima: la distribuzione costa, il deposito ancora di più e quindi subito avviati al 
                                                
1 Timon ( Louis-Marie Cormenin), Livres des orateur, Pagner, Paris 1842, le due citazioni rispettivamente a pp. 99 e 69. 
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macero. Per attirare il lettore si cerca di fidelizzarlo (come insegnano i corsi di marketing) 
riempiendo gli scaffali con titoli diversi ma accomunati da una stessa formula: politica italiana, 
attualità, biografie, storie nazionali, terrorismo, ecc... Tra queste grandi formule una di grande 
successo è stata “mafia”. Quindi gli editori si sono impegnati a non lasciare mai uno spazio libero 
negli scaffali che i librai riservano alla voce mafia/mafie. L’imprevisto successo del pulp/doc 
Gomorra di Roberto Saviano e i gialli long seller di Andrea Camilleri non hanno fatto altro che 
confermare l’importanza di quegli argomenti e l’esistenza di affezionati e potenziali lettori. Da qui 
un diluvio di libelli dall’altissimo tasso di obsolescenza, anche se abbracciati dalla fascetta che 
riportava i giudizi della critica giornalistica riassunti sempre in aggettivi, stile: imperdibile, 
corrosivo, esplosivo, shock, veritiero, tutta la verità, nient’altro che la verità... sino alla mafia 
spiegata a mio figlio o, a seconda dei casi, a mio cognato. 
2. A questa esondazione di libelli ha cercato di fare da argine l’uscita nello scorso febbraio di un 
vero e proprio pamphlet dal titolo La mafia non ha vinto. Il labirinto della trattativa. A pubblicarlo 
è stato l’editore Laterza nella collana dei Saggi tascabili, quindi prefiggendosi già di darne una 
grande distribuzione puntando sul prezzo contenuto (12 euro, quanto una minima ricarica 
telefonica) e sul numero contenuto di pagine, appena 161. Questa cifra, inoltre, deve essere divisa in 
due, perché due sono gli autori che in una sessantina di pagine ciascuno, offrono al lettore (anzi a 
«le peuple», direbbe de Cormenin) il filo per condurlo fuori da quel labirinto in cui il dibattito 
pubblico sulla «trattativa» l’aveva imprigionato. L’operazione editoriale e culturale ha avuto un 
grande successo. In pochi mesi si è ristampato più volte il libro che, cosa ancor più interessante, era 
stato recensito, attaccato, criticato ben prima della sua uscita in libreria, come si può agevolmente 
constatare linkando (si dice così, oggi) gli articoli presenti sul sito della Laterza. 
Autori del pamphlet sono due docenti dell’ateneo di Palermo che nella loro attività scientifica si 
sono occupati anche di mafia. Il primo è Giovanni Fiandaca, uno dei maggiori studiosi italiani di 
diritto penale, e l'altro è Salvatore Lupo, tra i maggiori esperti italiani di storia contemporanea. 
Entrambi gli autori sono accomunati dal tentativo di leggere il fenomeno mafioso con gli attrezzi 
scientifici forniti dalla propria disciplina, riuscendo così a tirarsi fuori dalle sabbie (im)mobili dei 
luoghi comuni che, in una vicenda secolare come quella mafiosa, ha inghiottito spesso tanti 
mafiologhi di professione. Già nel titolo i due autori danno una sferzata al dibattito alzando il 
cartello: «La mafia non ha vinto». I toni di questa polemica che segue l’uscita del libro, mutatis 
mutandis, ricordano quelli che investirono Leonardo Sciascia dopo la pubblicazione del suo famoso 
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articolo sui «professionisti dell'antimafia». I due autori, uno con lo sguardo dello storico e l’altro 
con quello del giurista, si trovavo davanti a una di quelle inchieste giudiziarie che già divideva 
l’opinione pubblica nazionale. Si tratta dell’indagine sulla trattativa stato-mafia avvenuta a ridosso 
della grandi stragi di mafia, che coincise con la fine della Repubblica dei partiti e la radicale 
ridefinizione del quadro politico nazionale. Passaggio volgarmente definito come da prima e 
seconda Repubblica2.  
Le reazioni, come i consensi, sono state fortissime. Addirittura c’è chi ha detto, come l’attuale 
presidente della regione siciliana Rosario Crocetta, che ci si trovava di fronte a un testo revisionista 
e negazionista, come quei forsennati che negano l’esistenza dei campi di concentramento nazisti. La 
dichiarazione veniva resa nel corso dell’ultima campagna elettorale per il rinnovo del Parlamento 
europeo, nella quale Fiandaca si candidava direttamente al seggio (senza venire eletto pur 
raccogliendo una grande quantità di voti), mentre Crocetta sosteneva suoi candidati (anch’essi non 
eletti ma con un minimo risultato in termini di voti), entrambi però militanti nello stesso Partito 
Democratico. Segno di come il libro spaccava anche fronti politici che almeno in teoria dovevano 
dimostrarsi più solidi, almeno per eredità culturale3.  
A rendere ancora più incandescente il dibattito era stata la decisione del procuratore Antonio 
Ingroia, che aveva condotto le indagini sulla «trattativa», di candidarsi alle ultime elezioni politiche 
come capolista in tutte le circoscrizioni per un raggruppamento di estrema sinistra che portava il suo 
nome. Si veniva così anche allo scontro all’interno della procura di Palermo, che pur vantava 
risultati come la condanna del presidente della regione siciliana Salvatore Cuffaro, quando il capo 
dei procuratori Francesco Messineo dichiarava davanti al CSM: «per una persona come il dottor 
Ingroia che ha programmi futuri di politica e che è un abile manovratore dei mezzi mediatici con 
rapporti con i giornalisti in tutta Italia, un’occasione come quella del procedimento della Trattativa 
è un’occasione molto ghiotta […] io ho esercitato una moral suasion, ma con scarsi risultati perché 
se uno si candida a fare il premier è molto difficile che ascolti il suo procuratore»4. La lista Antonio 
Ingroia – Rivoluzione civile, però non riusciva a superare la pur bassa soglia di sbarramento 
rimanendo fuori dal parlamento. Al centro della campagna elettorale vi era la pesante eredità del 
governo tecnico guidato da Mario Monti e voluto dal presidente Giorgio Napolitano. Pur 
                                                
2 Cfr. S. Lupo, Antipartiti. Il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima, seconda e terza), Donzelli, 
Roma 2013, in particolare pp. 139 sgg.  
3 Trattativa Stato-mafia Crocetta attacca il PD e Fiandaca: «non si può candidare un negazionista», così titolava «La 
Repubblica» il 19/5/2014. 
4 Cit, in E. Bellavia e F. Viviano, Stato-mafia tutti i veleni tra i pm di Palermo, in «la Repubblica» 7/4/2014. 
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contendendosi il governo per oltre un ventennio, nessuno dei due schieramenti di centro sinistra e 
centro destra berlusconiano riuscivano a catalizzare il senso di sfiducia che arrivava dalla società 
italiana e nella sorpresa generale a vincere le elezioni era un nuovissimo movimento guidato dal 
comico Beppe Grillo5. 
La fine delle due campagne elettorali non portava alla chiusura delle polemiche. Esse erano 
destinate e infuocarsi durante le manifestazioni in ricordo a più di vent’anni delle stragi di Capaci e 
di Via d’Amelio. Il 23 maggio, nel palazzo di giustizia di Palermo, durante un convegno 
organizzato dall’ANM in ricordo di Falcone, prendeva la parola la giornalista Marcelle Padovani, 
autrice Cosa di Cosa nostra, la famosa intervista-testamento di Falcone. Le sue parole nell’aula 
magna della Corte di Appello suscitano scalpore: «Se Falcone – dice – era un magistrato solitario, 
oggi parecchi suoi colleghi pur dicendo di sentirsi isolati sono invece molto più vicini alla politica e 
ai mass media. Si sono lasciati prendere per mano dal protagonismo. E spesso hanno contribuito a 
costruire una auto-rappresentazione sacrificale del proprio lavoro diventando quello che mi son 
permessa di chiamare nuovi protagonisti dell'antimafia aiutati in questo dai media. Si sono orientati 
sulle teorie del complotto, dei retroscena e vorrei dire delle trame che probabilmente sono solo sulla 
carta». Dopo questa critica alla magistratura, la Padovani, con il suo stile tranchant, attaccava 
l’impostazione del processo sulla trattativa: «La mia convinzione è che Falcone non avrebbe mai 
avviato un’inchiesta e un processo di questo genere. E che soprattutto non avrebbe considerato la 
“trattativa” come un reato in sé. Si sentirebbe, dunque, più vicino alle tesi di un giurista come 
Giovanni Fiandaca, convinto com’era che la mafia la si combatte anche infiltrandola, anche 
cedendole delle informazioni per ottenerne altre o per evitare degli assassini, come si fa in tutto il 
mondo quando si lotta contro il crimine organizzato». «Non ha il diritto di tranciare questi giudizi» 
ribatte, al termine dell’incontro, il procuratore aggiunto Vittorio Teresi che coordina i pm del 
processo dopo le dimissioni politiche di Ingroia. «Marcelle Padovani – aggiunge il magistrato – 
avrebbe dovuto leggere gli atti del processo e non solo il libro di Giovanni Fiandaca e Salvatore 
Lupo. E’ grave che esprima i suoi giudizi mentre c’è un dibattimento in corso. Finisce così per 
presentare come l’unica verità alternativa quel libro che peraltro utilizza degli atti processuali solo 
per una quindicina di pagine»6. 
                                                
5 Cfr. A. Chiaramonte – L. De Sio (a cura di), Terremoto elettorale. Le elezioni politiche nel 2013, Il Mulino, Bologna 
2014. 
6 L’intervento di Marcelle Padovani lo si può leggere integralmente in «Segno» n. 355/356 (2014), e le citazioni sono a 
pp. 43-44. Per il dibattito che ne segue, F. Nicastro, Falcone: Trattativa, botta e risposta Padovani-Pm, consultabile in 
«Ansa.it Sicilia», 24/5/2014. 
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Nel luglio successivo durante le celebrazioni per l’anniversario della strage Borsellino, si svolge 
nell’atrio della facoltà di Giurisprudenza di Palermo un convegno al quale interviene Ingroia che 
proprio lì si era laureato (come Falcone e Borsellino) con relatore Fiandaca, il quale insegna e 
lavora in quell’edificio. Entrando nel merito del processo sulla trattativa Stato-mafia, l’ex pm 
afferma:  
 
In quell’aula bunker le gabbie sono vuote perché i responsabili di quelle stragi sono all’esterno. Quei 
magistrati sono circondati da uno Stato colpevole che ha depistato per salvare solo se stesso. Non si potrà 
andare fino in fondo contro silenzi e omertà fino a quando non cambierà lo Stato, ma il cambiamento non 
potrà mai venire da questo Csm che si spartisce i posti in base al peso delle correnti. Un Csm così non 
farà mai procuratore aggiunto un Nino Di Matteo o un Francesco Del Bene, non lo farà fino a quando a 
presiederlo sarà un uomo come Giorgio Napolitano. Si può pensare che ci sia una questione personale 
con lui, so che per ingraziarselo si scrivono libri che giustificano la trattativa ma non è cosi, è una 
questione di democrazia. Certi uomini che hanno difeso la ragione di Stato hanno fatto molta carriera, 
come è accaduto a personaggi come Bruno Contrada o Mario Mori, uno condannato in via definitiva e 
l’altro imputato al processo trattativa e per la mancata cattura di Provenzano. Occorre dare una spallata al 
conformismo politico e giudiziario e all’opportunismo di carriera di alcuni professori, solo allora 
potremo dire di esserci meritati il sangue di Paolo Borsellino7. 
 
3. Dall’accusa di negazionismo a quelle di opportunismo, perché tutte queste polemiche? La 
risposta sta nel lungo periodo. A ben vedere, il pamphlet di Fiandaca e Lupo offre l’opportunità di 
allungare lo sguardo a quello che nella storia repubblicana si è manifestato come un vero e proprio 
partito della trattativa, che ha attraversato i suoi momenti più critici, e che vorremmo ripercorrere 
con il lettore nelle pagine seguenti. 
Vent’anni dopo gli avvenimenti, quando parte dei protagonisti erano morti, i giudici inquirenti 
palermitani chiamavano a giudizio boss mafiosi, alti ufficiali dei carabinieri, uomini politici e si 
inerpicavano sino a coinvolgere il presidente della Repubblica e i suoi più stretti collaboratori. 
L’accusa era di «minaccia ad un Corpo politico dello Stato», perché il reato di trattativa, benché 
diventato di uso corrente, semplicemente non esiste, come si legge nella Memoria a sostegno della 
inchiesta di rinvio a giudizio, che i lettori trovano riprodotta integralmente in appendice del libro. In 
essa si legge di un parallelo tra crisi della politica italiana e crisi del sistema mafioso che ha dato 
vita ad una «scellerata trattativa» (p. 139), rimossa grazie ad una studiata «amnesia collettiva della 
                                                
7 Si tratta di un intervento al convegno del 18/7/2014 dal titolo «Un paese senza verità» le cui relazioni sono 
consultabili sul sito www.antimafia.duemila.com. 
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maggior parte dei responsabili politico-istituzionali, [responsabili di] un nuovo patto di convivenza 
Stato-mafia, senza il quale Cosa Nostra non avrebbe potuto sopravvivere e traghettare dalla Prima 
alla Seconda Repubblica». Infatti dopo la conclusione del maxi processo, che definitivamente 
condannava i vertici dell’organizzazione criminale, quest’ultima «attraversò una fase estremamente 
delicata e di transizione, speculare rispetto alla fase, altrettanto delicata e di transizione, attraverso 
cui il nostro Paese, ove si verificavano importanti mutamenti politici e istituzionali, si trovava 
specie dopo la caduta del Muro di Berlino ed il conseguente e rapido crollo del c.d. “comunismo 
reale” alla fine degli anni ‘80» (p. 144). Gli avvenimenti internazionali, secondo gli inquirenti, 
avevano come conseguenza la crisi del rapporto tra lo Stato italiano e la grande criminalità; 
quest’ultima «aveva approfittato della copertura politica della guerra fredda per intessere, 
all’interno del sistema politico-istituzionale, una serie di rapporti che hanno fatto dell’Italia uno 
degli snodi degli interessi macroeconomici del crimine mondiale» (p. 146). Così «il vecchio sistema 
era ormai alla corde» e nel 1993 «allorquando, chiusa la Prima Repubblica con la caduta del 
Governo Amato e quindi la successiva fase di debolezza del quadro politico che favorì la 
formazione del “governo tecnico” come il governo Ciampi (che fu un “governo del presidente” e 
cioè del Presidente Oscar Luigi Scalfaro), si affievolì il potere dei politici “garanti” del primo 
accordo stipulato a margine della prima trattativa in costanza della Prima Repubblica. Tale ruolo 
venne proficuamente assunto e mantenuto, in quel particolare momento, dagli uomini degli 
“apparati” sopravvissuti alla Prima Repubblica» (p. 152). 
  Scomparsi i vecchi partiti, dalla Democrazia Cristiana ai socialisti e comunisti, erano gli 
uomini dell’apparato statale a fare da ponte verso un nuovo accordo di coesistenza Stato-mafia con 
la nuova classe dirigente impersonata da Silvio Berlusconi. Lungo quest’arco si perdevano i 
tentativi di contatto tra vecchio Stato e mafia, manifestatesi nell’arrivo a ministro dell’interno di 
Nicola Mancino, che prendeva il posto del suo collega democristiano Enzo Scotti, il quale preferiva 
dimettersi dal dicastero pur di non avallare nessun tipo di trattativa, e al Ministero della giustizia del 
tecnico Giovanni Conso che per le stesse ragioni, si diceva, prendeva il posto del leader socialista 
Claudio Martelli. Conso non solo tentava di dare un «colpo di spugna» all’inchiesta milanese di 
«mani pulite» ma «inopinatamente» (così è scritto nella Memoria) si assumeva la responsabilità di 
allentare il carcere duro, noto come 41 bis, andando così «incontro ai desiderata di Cosa Nostra». Il 
tutto sotto la regia di Oscar Luigi Scalfaro come vero garante di questi governi di transizione. 
Quindi l’inchiesta dei magistrati chiudeva e gettava un’ombra insanguinata sul ventennio 1992-
2012, politicamente segnato da due governi tecnici (Amato/Ciampi – Monti), garantiti da due 
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presidenti (il democristiano Scalfaro e il comunista Napolitano), ipotizzando che proprio la riuscita 
della trattativa aveva permesso alla mafia di continuare a fare i suoi affari sotto traccia e senza l’uso 
della violenza. Quindi non ci trovavamo in presenza della vittoria dello Stato e della sconfitta della 
mafia ridotta a silenzio, bensì del suo contrario. La mafia, secondo questa tesi, alla fine vince 
sempre. Lo Stato che era riuscito a sconfiggere il terrorismo, vero attacco al cuore delle istituzioni 
repubblicane, si arrendeva di fronte alla mafia, mostrando in questo modo il suo feroce e scellerato 
volto di violenza.  
 
4. Eppure la conclusione del maxiprocesso di Falcone e Borsellino sembrava raccontare un’altra 
storia, che qui è utile brevemente riprendere perché i protagonisti sono sempre gli stessi. 
Anno 1937 o anno 1987? Con questo dubbio i lettori di Leonardo Sciascia s’inoltravano nella 
lettura del suo ultimo romanzo Porte aperte. Uscito nell’ottobre del 1987 il romanzo si stagliava 
sopra le polemiche che in quell’anno l’avevano visto protagonista del dibattito sul maxiprocesso e 
sull’impegno nell'antimafia8. Un «piccolo giudice», invece, nel 1937, si trovava secondo Sciascia a 
subire pressioni enormi, istituzionali, corporative, politiche e famigliari affinché condannasse a 
morte il reo confesso di un triplice omicidio. A Palermo, un giorno qualunque dell’era fascista, a 
sangue freddo, un uomo qualsiasi «spavaldo e servile [...] prodotto di un ambiente, quasi di una città 
intera, in cui ai servi era permessa più spavalderia che ai padroni», aveva pugnalato con una 
baionetta sua moglie, un suo collega e il suo principale, un notissimo avvocato. Alla fine il giudice, 
con la complicità di un giurato, rinunciando alla carriera e alla tranquillità, decideva di non dare la 
fascistissima pena di morte.  
Com’è noto, Sciascia dava un giudizio positivo sul processo alla mafia: «La sentenza – scriveva 
– non mi pare frutto di confusione; vi si intravede anzi quell’osservazione del diritto, della legge, 
della Costituzione che i fanatici vorrebbero far cadere in desuetudine»9. Ancora alla presenza dei 
codici Rocco, la grande e lunga battaglia scientifica per saldare il diritto penale alla Costituzione, 
nella teoria del reato e del bene giuridico, si giocava anche sul terreno difficilissimo del nuovo reato 
di associazionismo mafioso, il 416bis introdotto nel 1982 dopo l’assassinio del prefetto Carlo 
Alberto Dalla Chiesa. L’unanimità con cui venne votata la legge, non era solo una reazione emotiva 
all’ennesimo attacco al cuore dello Stato, ma era il risultato più avanzato del compromesso tra il 
                                                
8 Sull’affaire Sciascia rimando a S. Lupo, Che cos'è la mafia, Donzelli, Roma 2007, pp. 3-36. 
9 Articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» il 27/12/1987, ora in L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un 
futuro), Bompiani, Milano 1989, p. 147. 
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partito di governo, la Democrazia cristiana, e quello di opposizione, il Partito comunista: come era 
chiaro dal nome che fu dato alla legge, cioè Virginio Rognoni e Pio La Torre, due leader dei due 
partiti contrapposti. Il compromesso era chiaro: da una parte, quella cattolica liberale, si abdicava al 
dogma della riservatezza e dell’inviolabilità del patrimonio privato, dall’altra parte si veniva meno 
alla difesa di quel principio associativo sui cui si era costruita la storia sindacale e socialista. Il 
rispetto di tutte le garanzie costituzionali si accompagnava alla capacità della corte del 
maxiprocesso di estraniarsi, secondo Sciascia, dai «pregiudizi esterni, piuttosto clamorosi e 
pressanti». L’assoluzione di un grande capo mafia come Luciano Liggio dai 15 anni chiesti 
dall’accusa era per Sciascia un «fatto anche più importante della condanna di altri»10. Tutto ciò, per 
il garantista Sciascia che non aveva temuto di schierarsi «né con lo Stato né con le Brigate rosse», 
voleva dire che i giudici avevano condannato o assolto in base a prove circostanziate e non in base a 
teoremi o pressioni ambientali. 
Il maxiprocesso alla mafia era frutto di un lavoro enorme11. La sola ordinanza di rinvio a 
giudizio per Abbate Giovanni + 476, scritta da Giovanni Falcone e Paolo Borsellino nell’esilio 
dell’isola dell'Asinara per sfuggire alla condanna a morte pronunciata dai mafiosi in carcere, era 
raccolta in 40 volumi, comprendenti 8.632 pagine e 22 fascicoli allegati; il processo, iniziato il 10 
febbraio del 1986, era durato 639 giorni e si erano tenute 349 udienze duranti le quali avevano 
deposto 919 testimoni e 28 pentiti. 212 avvocati difensori, dei quali 32 di parte civile, che 
pronunciarono 673 arringhe e avanzato 945 istanze di istruttoria dibattimentale. Il tutto dentro 
un’avveniristica aula bunker costata 30 miliardi di lire e costruita in sei mesi a fianco del vecchio 
carcere borbonico dell’Ucciardone, sorvegliata da cinquecento militari, più altri duemila di 
controllo sulla città. Un intero complesso residenziale sequestrato dal prefetto per ospitare i pentiti e 
le loro scorte. «U' maxi», diventerà per i Palermitani. Alle 18 del 16 dicembre 1987, dopo 35 giorni 
di camera di consiglio, la corte rientrava per pronunciare la sentenza. Venivano erogati 2.665 anni 
di carcere (l’accusa ne aveva chiesti 4.675), 19 ergastoli (contro i 28 chiesti dall’accusa) e 114 
assoluzioni (contro le 45 dell’accusa); dei 358 rinvii a giudizio con il capo di accusa di associazione 
a delinquere di stampo mafioso ne venivano condannati 202. 
Per l’Italia che faticosamente usciva dagli anni di piombo, maxiprocesso era diventata una parola 
                                                
10 Ivi. 
11Non c’è ancora una storia di questo avvenimento. Di recente il suo presidente Alfonso Giordano ha pubblicato, Il 
maxiprocesso venticinque anni dopo - Memoriale del presidente, Bonanno Editore, 2011. Per una sintesi problematica 
si veda, S. Lupo, Il maxiprocesso, in Aa.Vv., Novecento italiano. Gli anni cruciali che hanno dato il volto all’Italia di 
oggi, Laterza, Roma-Bari, 2008, pp. 291-314. 
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comune. Per buona parte dell’opinione pubblica e del mondo politico, il maxiprocesso 
rappresentava  lo strumento che aveva permesso la sconfitta dei gruppi terroristici e criminali. Uno 
strumento che però si portava dietro il peso della legislazione emergenziale, con violazioni evidenti 
delle garanzie di libertà e della dignità umana, come dimostrava il «caso Tortora» nell’appena 
concluso maxiprocesso napoletano contro la camorra12. «Su ottocentocinquantasei ordini di cattura 
– scrisse Sciascia sul «Corriere della Sera» del 7 agosto 1983 – ben duecento erano sbagliati e le 
persone arrestate per errore sono state rimesse in libertà nel giro di pochi giorni (ma si consideri: 
svegliate all’alba con le loro famiglie, le abitazioni perquisite, ammanettate, portate in carcere, 
tenute fino a quando non si è avuta cognizione dell'errore; cose che lasciano il segno per una vita 
intera). […] Ha giocato anche, e forse principalmente, l’introduzione nella legislazione italiana 
delle figure dei pentiti. Ma già più di una volta ne ho fatto discorso, e prima ancora che ad evidenza 
se ne verificassero i nefasti effetti»13. 
Queste distorsioni dello Stato di diritto trovavano nelle Camere penali il luogo naturale di 
denuncia pubblica. 
 
5. «Il maxiprocesso è l’Aids giudiziario»: queste parole, scritte a caratteri cubitali blu, 
campeggiavano su due cartelli gialli nella sala stampa del teatro Ariston di Sanremo dove si teneva 
il 15 marzo del 1987 il convegno «Anatomia del maxiprocesso» organizzato dai penalisti liguri. Nel 
suo intervento, Titta Mazzuca, presidente della Camera penale di Roma, affermava che esso «è un 
insieme di violazioni dei diritti dell’imputato e dell’avvocato e delle regole del dibattimento: è il 
degrado completo della giustizia», mentre l’avvocato milanese Corso Bovio sosteneva che «il 
maxiprocesso è, alla lunga, sempre perdente»: può essere una strategia vincente per l'impatto sulla 
opinione pubblica ma alla fine «la sua eccessiva lunghezza lo svuota di significato e la tensione si 
smorza a poco a poco»14. Della stessa opinione erano i penalisti palermitani coinvolti nel 
maxiprocesso, sicuri che alla fine il dibattimento si sarebbe arenato nei fondali sabbiosi dei termini 
della carcerazione preventiva e se anche fosse arrivato in porto certo non avrebbe avuto la forza di 
superare i giudizi in appello e in cassazione. Com’era sempre successo in passato. L’ordinanza di 
rinvio a giudizio era solida, ma i pentiti e la contestazione del reato associativo mafioso avrebbero 
retto al dibattimento? «Certo. Quella era l’ordinanza, e si sa le ordinanze sono sempre accusatorie... 
                                                
12 In particolare sul caso Tortora si veda, J. Dickie, Mafia republic, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 289-297; in generale 
su questi anni della camorra si rimanda a F. Barbagallo, Storia della camorra, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 119 e sgg. 
13 Ora in L. Sciascia, A futura memoria, cit. p. 73 e p. 75. 
14 La cronaca è tratta da C. Giacchino, Maxiprocesso alla sbarra , in «La Stampa», 16/3/1987, 
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ma stia tranquillo, con la sentenza sarà diverso». Era questo il ritornello comune di centinaia di 
avvocati ai loro assistiti15. 
Non stupisce quindi che l’allungamento dei tempi dibattimentali diventi una precisa strategia 
della difesa. Su questo terreno si avranno gli scontri più duri con la corte presieduta da Alfonso 
Giordano con a latere Pietro Grasso. Tre sono i momenti di questo confronto: il primo, durante 
l’interrogatorio del pentito Salvatore Contorno, quando gli avvocati chiedono la ricusazione del 
presidente Giordano colpevole di avere suggerito una risposta, richiesta non accolta; il secondo, alla 
fine del processo quando gli avvocati entrano in sciopero per protesta contro il fitto calendario di 
udienze; il terzo, quello che ha suscitato più polemiche, quando a un anno di inizio dei lavori 
l’avvocato Nino Mormino, a nome della camera penale palermitana, chiedeva, come previsto dal 
codice, la lettura integrale in aula degli atti processuali, quasi mezzo milione di pagine. A nulla vale 
ricordare, come ripeteva Giordano, che per prassi in tutti i procedimenti gli atti si davano per letti. 
La risposta del governo nazionale presieduto dal socialista Craxi, con Rognoni alla Giustizia e il 
democristiano Scalfaro agli Interni è fulminea. Il Parlamento varava subito una legge, alla quale 
avevano collaborato il democristiano Nicola Mancino e il comunista Luciano Violante, che 
consentiva di non conteggiare ai fini della scadenza dei termini di custodia cautelare i tempi morti 
dei dibattimenti. La nuova normativa, tra l’altro, prevedeva che il pubblico ministero e i difensori 
indicassero gli atti sui quali ritengono che il processo debba concentrarsi e quindi leggere in aula, 
ma sarà il collegio giudicante a decidere quale utilizzare ai fini della sentenza. Lo spirito 
emergenziale della legge non viene nascosto da Rognoni, che dichiarava: «E' stata presa in 
considerazione dal Parlamento la grande preoccupazione della gente nei confronti di un fenomeno 
come quello dell’imputato scarcerato prima della sentenza. Bisogna, certo, fare un grande sforzo sul 
piano legislativo per affrontare il problema del maxiprocesso che per le sue dimensioni crea 
indubbiamente difficoltà»16.  
 
6. Il problema non era nuovo. Già nell’autunno del 1986 i penalisti avevano minacciato 
l'applicazione della norma e Scalfaro aveva risposto senza mezzi termini che si sarebbe trattato di 
un vero e proprio «sabotaggio della giustizia». La presa di posizione era durissima, anche perché 
arrivava da un convinto garantista: Scalfaro non aveva esitato, nell’agosto del 1985, a decapitare i 
vertici della squadra mobile di Palermo a seguito della morte, durante l’interrogatorio, di un 
                                                
15 Cit. in. S. Lodato, Quindici anni di mafia, Rizzoli, Milano 1994, p. 183. 
16 A. Lavidà, Carcere preventivo più lungo «Salvato» il maxiprocesso, in «La Stampa», 13/3/1987. 
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presunto fiancheggiatore del commando mafioso che aveva appena ucciso il poliziotto Beppe 
Montana. 
I penalisti passarono subito al contrattacco con due telegrammi di protesta e un esposto inviato 
alla Corte Internazionale dell’Aja per la salvaguardia dei diritti dell’uomo, contro «i pesanti 
apprezzamenti» di Scalfaro nei confronti degli avvocati palermitani. Invece il primo telegramma era 
indirizzato allo stesso Scalfaro ed esprimeva «viva indignazione per le offensive espressioni 
pronunziate in televisione e manifesta stupore e preoccupazione per il fatto che un ministro della 
Repubblica, preposto ad assicurare l’osservanza delle leggi dello Stato, abbia potuto definire 
sabotaggio alla giustizia l’esercizio del diritto di difesa e l’applicazione di una norma di legge». Il 
secondo messaggio era inviato al presidente della Repubblica Francesco Cossiga, «quale supremo 
garante dei diritti dei cittadini e dell’osservanza delle leggi [per] segnalare inammissibili e 
gravissime interferenze sullo svolgimento del maxiprocesso»17.  
La questione approdava e infuocava anche l’assemblea delle Camere penali italiane che si 
sarebbe tenuta a Venezia nel dicembre successivo. Il nodo centrale rimaneva sempre la nascita del 
nuovo ordinamento penale per la quale gli avvocati chiedevano un maggior ascolto e 
partecipazione. I penalisti denunciavano, ancora un volta, la cultura dell’emergenza, con la sua 
conseguente legislazione eccezionale, che rappresentava «il punto più alto di attacco alla libertà 
individuale e il momento storico più difficile per l’avvocatura. Oggi – denunciavano – il difensore 
si sente sempre più emarginato dal processo, viene visto come uno scomodo ostacolo da 
rimuovere»18. 
A imprimere una svolta al dibatto era un appuntamento universitario che, in questo contesto, 
ottenne una grande copertura mediatica: l’inaugurazione dell'anno accademico della Facoltà di 
giurisprudenza di Palermo con una Lectio magistralis di Giovanni Tranchina, preside e ordinario di 
Procedura penale. Il titolo della prolusione era Processo penale e società19. I giornalisti che si 
aspettavano un riferimento esplicito al maxiprocesso rimanevano delusi: l’intervento di Tranchina 
solo incidentalmente aveva a che fare con quell’avvenimento, che infatti non veniva mai 
richiamato, vertendo invece sul problema dottrinario della teoria del garantismo giuridico. 
Tranchina partiva dalla constatazione che «il processo è malato» e all’origine del male c’era un 
diritto e un codice di procedura penale ancora fermi a Rocco. Ricordiamo come solo l’anno 
                                                
17 F. Recanatesi, I legali dei boss contro Scalfaro, in «la Repubblica», 05/11/1986. 
18 F. Coppola, Dagli avvocati in rivolta un ultimatum al governo, in «la Repubblica», 13/12/1986. 
19 D. Parrinello, «I Processoni diventano inquisizione». Dure critiche del preside di Giurisprudenza Tranchina alle 
inchieste mastodontiche e al pentitismo,«Giornale di Sicilia», 30/1/1986. 
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successivo entrerà in vigore il nuovo codice di procedura penale che porta il nome di Gian 
Demenico Pisapia, e come contemporaneamente l’allora ministro della Giustizia Giuliano Vassalli 
affidava ad una commissione l’incarico di redigere uno schema di legge-delega nel tentativo (vano 
sino a oggi) di codificare un nuovo codice penale; commissione presieduta da Antonio Pagliaro, 
anche lui professore di Diritto e Procedura penale presso la facoltà di giurisprudenza di Palermo. 
Un codice fermo agli anni del fascismo, secondo Tranchina, non avrebbe retto all’impatto dei 
maxiprocessi: «La nuova realtà criminale – dice – che trova supporti nelle grandi strutture 
organizzate, non può più essere incanalata nel vecchio processo degli anni ‘30. Si sono rotti gli 
equilibri, si è ideato un processo macrosonico e inchieste elefantiache, con inquietanti riflessi tra la 
sproporzione dei meccanismi investigativi e la vastità delle organizzazioni criminali. Si è arrivati a 
inchieste giganti che coinvolgono enormi quantità di imputati e di imputazioni, con risultati 
pessimi, con appesantimenti dannosi per la speditezza delle indagini». Doveva prevalere, quindi, «il 
criterio della separazione, piuttosto che quello della connessione, stralciando le posizioni 
processuali, arrivando a procedure più affidanti», altrimenti si correva un enorme rischio, un 
involuzione della civiltà giuridica, un ritorno all’inquisizione. Spiegava Tranchina: 
 
L’inchiesta-mastodonte crea crisi di identità negli organi del processo. Il giudice istruttore, per 
esempio, con questo tipo di processo perde la posizione di equidistanza dalle parti, confonde il suo ruolo 
con quello accusatorio. Con i processoni siamo in piena involuzione inquisitoria. Siamo con sempre più 
inquisizione e meno processo. Insomma, si esalta lo schema inquisitorio, mentre la lotta alla criminalità 
va condotta non inventando espedienti processuali ora più garantistici o meno a seconda degli istinti 
politici del momento. Occorre una scissione tra il momento investigativo e il momento giudiziario a 
ciascuno il proprio ruolo: le investigazioni attengono alla polizia, il giudizio al giudice. [Vi è] una 
intimidazione del giudice da parte dei mass-media: e questo diventa più pericoloso quando l’azione parte 
dal Consiglio superiore della magistratura, un organo che per sua componente politicizzata partitica 
finisce per diventare poco obiettivo e garantista  
 
L’involuzione inquisitoriale era dimostrata da tre momenti «aberranti» e «immorali» di questo 
tipo di processo: l’uso dei pentiti, l’emarginazione del giudice popolare e l’abuso della custodia 
cautelare in carcere. 
 
Alcune normative – sosteneva Tranchina – offrono patenti di nobiltà a chi fa professione di 
pentitismo. Una situazione aberrante in cui il processo penale degrada ad arnese di polizia, ed espediente 
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di caserma dove trovano posto spie, criminali promossi a collaboratori della giustizia […] La Corte 
d’Assise così com’è non è idonea a reggere il peso che le è affidata. I giudici popolari sono diventati una 
mera componente coreografica. […] La carcerazione preventiva è immorale e anche recentemente si è 
assistito alla sarabanda di carcerazioni preventive che si accorciano o allungano a seconda che il 
sentimento popolare parteggi per la vittima o per l’imputato. Di fronte a un processo fiume e di 
dimensioni enormi, di fronte a un processo che assume tutta l’aria di una vicenda interminabile, la 
detenzione preventiva può anche apparire giustificata perché intesa come anticipazione di una pena, ma 
non lo è. 
 
L'intervento di Tranchina rifletteva quel dibattito tra riforma del processo penale e diritto penale 
sostanziale, su cui si misurava da anni la dottrina. Un confronto su «territori franosi» – secondo 
Franco Bricola – che non poteva non prendere in considerazione come «dal nuovo processo penale 
po[tevano] ricavarsi stimoli e suggestioni per una diversa tecnica di strutturazione delle fattispecie 
penali, nuove esigenze di tutela, istituti nuovi nel contesto di una diversa gestione delle 
punibilità»20. La discussione non si chiudeva nella dottrina, ma investiva un dibattito pubblico 
infuocato, sempre nel 1987, dal referendum sulla responsabilità civile dei giudici. Tanto che a molti 
osservatori la coincidenza tra appuntamento referendario e nuovo codice di procedura penale, 
segnava la sconfitta del «partito dei giudici».  
La lectio di Tranchina aveva alle spalle una lunga discussione partita dagli anni del terrorismo. 
Ad esempio, tra mille, il seguente passo: 
 
Resta una domanda bruciante, che resterà sempre senza una risposta soddisfacente: perché è nato, o 
come ha potuto tenersi in piedi questo processo? E - domanda ancor più importante -: perché, come è 
potuto accadere che la sinistra, il Pci, la grande stampa lo abbiano coltivato, e tuttora continuino a 
coltivarlo, senza accennare a un'autocritica? É difficile dire se questa autocritica verrà mai. É certo, in 
ogni caso, questo processo è un prodotto perverso di tempi perversi. Esso, infatti, non ci interessa 
solamente in quanto vicenda emblematica delle deviazioni in atto del nostro sistema processuale, e come 
un esempio di scuola di come i processi non devono essere fatti. Esso segnala una degenerazione più 
profonda della nostra vita civile e politica. E resterà come un sintomo grave e allarmante di arretratezza 
medievale della cultura giuridica della sinistra che ad esso ha dato mano e sostegno: un segno di vizi 
antichi – l’invadenza colpevolista nei processi, la loro strumentalizzazione, la concezione di essi come 
teoremi politici, anziché come procedimenti di verifica empirica e induttiva di accuse univoche e 
determinate, la cultura e la pratica del sospetto, la logica nemico/amico nell’accertamento giudiziario, il 
                                                
20 F. Bricola, Riforma del processo penale e profili di diritto penale sostanziale, in Id., Politica criminale e scienza del 
diritto penale, Bologna, il Mulino 1997, p. 62. 
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disprezzo delle forme e delle garanzie giurisdizionali - su cui sarebbe ora che si cominciasse a riflettere 
senza paure irrazionali, né animosità settarie, né ancestrali riflessi d’ordine. 
 
Con queste parole Luigi Ferrajoli commentava, nel 1981, gli sviluppi del processo «7 aprile»21. 
Già Marco Ramat, commentando lo stesso procedimento, invitava a «potare il megaprocesso» per 
non cadere «nel tranello del gigantismo processuale» che portava in sé «un arcaico senso di 
infallibilità inquisitoria»22. 
Non ci stava ad essere additato come partito dei giudici il partito comunista che, sempre nel 
1987, chiudeva una conferenza nazionale su «Il diritto alla giustizia». Luciano Violante, 
responsabile della giustizia del partito, nelle conclusioni dei lavori, anche se ribadiva la vicinanza ai 
palazzi di giustizia – che nell'ultimo decennio erano stati «tra i capisaldi della difesa della legalità e 
dei diritti di libertà dei cittadini»23 – non poteva non notare come tale vicinanza fosse stata il frutto 
dell’emergenza terroristica che aveva portato, a sua volta, ad accantonare ogni progetto di grande 
riforma della giustizia. Così, affermava, «si irrigidì l’intervento penale; vennero aumentati i poteri 
della polizia e della magistratura nei confronti dei cittadini. Ma prima che nelle leggi, l’emergenza 
era creata nelle strade delle nostre città». Solo un nuovo processo penale poteva mettere fine, 
secondo Violante, allo stato delle cose. Occorreva quindi una riflessione «approfondita e non 
puramente ideologica» sui grandi processi di terrorismo e di mafia. «Essi – secondo Violante – 
producono effetti negativi sul ruolo del difensore e sulla approfondita valutazione delle posizioni 
marginali. Propongono ai magistrati dell’istruzione e del dibattimento, e alle forze di polizia, gravi 
difficoltà di gestione»24. Violante accoglieva tutti i rilievi che Carlo Federico Grosso aveva 
mostrato nel suo intervento alla conferenza. Quest’ultimo era stato ancora più categorico 
affermando: «Il maxi-processo, non fosse altro perché è il luogo in cui si concentrano 
inevitabilmente i difetti del nostro processo, e su cui cadono principi fondamentali della 
giurisdizione, a partire dal contraddittorio e dall’accertamento analitico di tutti i fatti, deve essere 
disincentivato con ogni mezzo»25. Secondo il famoso penalista bisognava frazionare i processi, 
                                                
21 L. Ferrajoli, Il teorema Calogero: frane e puntelli nella requisitoria Ciampani, in «Critica del diritto», n. 23-24 
(1981/82), p. 62. Su questo processo Ferrajoli era già intervenuto con 1977: ordine pubblico e legislazione eccezionale, 
in «La questione criminale», n. 3 (1977), pp. 361 e sgg., e successivamente con Il caso «7 aprile». Lineamenti di un 
processo inquisitorio, in «Dei delitti e delle pene» n. 1 (1983), pp. 209 sgg. 
22 M. Ramat, Il grande processo politico indiziario, in «Democrazia e diritto» n. 6 (1979), pp. 798 e p. 806.  
23 L. Violante, Il diritto alla giustizia, in A. Natta, A. Tortorella, C.F. Grosso, R. Ricci, C. Salvi, L. Violante, Il diritto 
alla giustizia, allegato a «Rinascita» n. 13 (1987), L’Unità, Roma 1987, p. 18. 
24 Ibidem, p. 19. 
25 C.F. Grosso, Libertà dell'individuo e difesa sociale, in Il diritto alla Giustizia, cit. p. 102. 
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andare per stralci, specie nei giudizi per i reati associativi come il 416bis: questo tipo di norme, 
anche se possono «pagare sul terreno della lotta al crimine, vengono utilizzate per agire 
preventivamente su basi incerte contro un numero indefinito di persone utilizzando il meccanismo 
della cattura obbligatoria»26. 
 
7.  Così la cultura giuridica e sociale garantista, che si era piegata all’uso di strumenti d’emergenza 
per sconfiggere il terrorismo27, li vedeva riproposti con successo nell’affrontare e sconfiggere quella 
che era destinata a diventare la nuova emergenza criminale/politica nazionale, cioè la mafia. Se 
molti intellettuali, compreso Sciascia, non avevano esitato a dichiarare che non avrebbero mai preso 
parte, come giuria popolare, al maxi processo contro le Brigate rosse a Torino perché non stavano 
«né con lo Stato né con le Br»28, ora era più difficile dire che non si era «né con lo Stato né con la 
mafia». 
Esiste, quindi, nella storia d’Italia un continuum tra l’attività statale di contrasto al terrorismo e 
quello di lotta alla mafia e non si può capire la seconda senza la prima. Questa continuità di 
legislazione, di apparati investigativi, di pratiche giudiziarie, di retoriche politiche, di 
coinvolgimento civile, si porta appresso il rischio, qualche volta la certezza, di scavalcare i limiti 
imposti dal garantismo ma anche il valore di aver sconfitto due ambienti criminali capaci di 
«colpire al cuore» la nazione.  
Ed è su questo nodo che stringe insieme lotta al terrorismo e lotta alla mafia, e non sulla presa di 
posizione in merito alla trattativa, che il libro di Fiandaca e Lupo acquista, a mio modesto avviso, il 
valore di pamphlet. Perché si confronta con un tema storico e giuridico più profondo e importante 
per la storia italiana e non solo. Argomento che può essere riassunto nella formula: il penale è 
politico. Anzi non c’è più nulla di più politico che l’azione penale. 
A unire i ragionamenti di Fiandaca e Lupo è la constatazione, la presa d’atto del cambiamento 
culturale sotteso alla lotta contro il crimine nelle società attuali: da una parte lo Stato appare, o cerca 
di apparire, sempre meno un nemico e sempre più un partner privilegiato del cittadino nel regolare 
la convivenza sociale, dall’altra resta ai giuristi e agli intellettuali il compito di non cadere negli 
                                                
26 Ibidem, p. 103. 
27 Cfr., V. Grevi, Sistema penale e leggi d'emergenza: la risposta legislativa al terrorismo, in G. Pasquino (a cura di), 
La prova delle armi, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 17 sgg. 
28 «C’è una classe di potere – scrisse Sciascia – che non muta e che non muterà se non suicidandosi. Non voglio per 
nulla distoglierla da questo proposito o contribuire a riconfortarla: che sarebbe come scegliere per sempre, per me, 
quella che i medici hanno diagnosticato ai giurati di Torino come “sindrome depressiva”», L. Sciascia, Non voglio 
aiutarli in alcun modo, in «Corriere della Sera», 12/5/1977, ora in un testo che racchiude tutto il dibattito sul 
maxiprocesso alle Br di D. Porzio (a cura di), Coraggio e viltà degli intellettuali, Mondadori, Milano 1977, p. 14.  
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eccessi emergenziali promuovendo un diritto penale formalizzato, ispirato ai principi dello Stato di 
diritto costituzionale29. Facile a dirsi ma difficile ad applicarsi, perché si rischia di finire nel 
labirinto dell’emergenza e non in quello della trattativa. In quell’«eccezionalità» che, secondo 
Mario Sbriccoli, è uno dei «caratteri originari e dei tratti permanenti del sistema penale italiano». 
Carattere che finirà per mettere in crisi il principio di stretta legalità e porterà più volte a 
privilegiare l’«opportunità politica sulla regola giuridica»30.  
Negli anni ’70 lo Stato appariva come un Leviatano che puniva i devianti: occorreva perciò 
proteggersene con solide garanzie a tutela dei diritti individuali. Di qui le proposte di 
ridimensionamento dell’intervento penale che hanno contraddistinto quel periodo. Gli anni di 
piombo, con l’emergenza terrorismo e poi la nuova ed infinita emergenza della mafia, hanno 
riportato in auge il discorso della sicurezza e le ragioni dell’apparato coercitivo dello Stato. Che 
fare? Come reagire a pubblici ministeri, quindi agli strumenti per antonomasia dello stato Leviatano 
che diventano invece società civile? «I fatti storici – spiega Lupo – non possono ribaltare il punto di 
principio, per cui governo e magistratura restano due diversi poteri dello Stato. Proprio per questo, 
rischia di risultare fuorviante l’idea della trattativa tra lo Stato e la mafia: tant’è che un organo dello 
Stato: la magistratura inquirente, ne accusa un altro, il governo, ovvero gli apparati di sicurezza che 
da esso dipendono» (p. 45). Accanto a questo paradosso se ne forma un altro per il quale «gli 
inquirenti pensano i governi del ‘92-‘93 come un campo aperto per pressioni illecite, indicando le 
loro decisioni come legittime se mostrano inflessibilità, illegittime quando mostrano flessibilità» (p. 
48). Tutto ciò porta Lupo a una conclusione tutta sciasciana: «sentiamo risuonare – scrive – gli 
inviti dei magistrati, e degli apparati istituzionali più direttamente impegnati nel contrasto alla 
criminalità organizzata, a tenere “alta la tensione”, come se fossimo sempre condannati a vivere 
nella dimensione nevrotica di un passato che non passa; come se le istituzioni nate in un clima di 
straordinarietà rifiutassero di adattarsi a una qualche ordinarietà» (p. 64). Per dirla con le parole di 
Sciascia: «Loro sono affezionati alle “tensioni”, e si preoccupano che non cadano. Ma le “tensioni” 
sono appunto destinate a cadere: e specialmente quando obbediscono a giochi di fazione e mirano al 
conseguimento del potere»31. 
                                                
29 Cfr. W. Hassemer, Perché punire è necessario, Il Mulino, Bologna 2012 (2009). 
30 M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in L. Violante (a cura 
di), Storia d'Italia, Annali, 29, Legge, diritto, giustizia, Einaudi, Torino 1998, p. 493. Sul ruolo giocato 
dall’«eccezionalità» nel diritto penale dello Stato dello stesso autore si veda soprattutto, Crimen laesae maiestatis. Il 
problema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Giuffrè, Milano1974. 
31 Corriere della Sera, 14/1/1987, ora in L. Sciascia, A futura memoria, cit. p. 131. É da notare che i pochi interventi alla 
Camera, come deputato radicale, Sciascia li dedichi a questo tema, ora in A. Camilleri, Un onorevole siciliano. Le 
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8. Nel pamphlet di Lupo e Fiandaca ci sono politici, giudici, intellettuali, giuristi, giornalisti, uomini 
delle istituzioni, ma mancano gli avvocati. Questo al lettore appare abbastanza significativo, in 
fondo che cos'è un processo senza avvocati? «Quando la carica antagonista – scrive Franco Cordero 
con la forza della sua prosa barocca – si affievolisce e la figura delle parti declina nell’ombra e la 
scena si riempie della presenza schiacciante del giudice, nelle cui mani l’imputato diventa un 
oggetto, la pratica dei giudizi degenera fatalmente. Non c’è strumento peggiore del monologo di 
Torquemada»32. Il declino nell’ombra dell’avvocato è una delle conseguenze di quello che Fiandaca 
e Lupo definiscono il clima di straordinarietà. Basti considerare che tra la prima legislatura (1948) e 
la XV (2006) i parlamentari provenienti dal settore legale sono passati da una percentuale pari 
33,9% al 10,6%; in un altro settore, ad esso molto simile sul versante della «rappresentanza» e della 
«clientela», come quello dei sindacalisti, gli onorevoli sono passati dall’11% al 3%. Il dato, per 
quanto grezzo, dimostra come la fine della Repubblica dei partiti e il trapianto di un sistema 
plebiscitario e leaderistico ha avuto, tra le tante conseguenze, una caduta verticale della legittimità 
di un tipo di rappresentanza che teneva insieme potere partitico/sindacale e clientelismo. Nello 
stesso tempo gli onorevoli provenienti dal settore manageriale passavano dal 6% al 18% sino a 
toccare la quota del 25% per le politiche del 200833, quasi a segnalare il passaggio da una fedeltà 
clientelare a una aziendale che, in una alluvionale retorica sull’«azienda Italia», non sente affatto il 
conflitto tra interesse privato e interesse pubblico, ma anzi predica tra i due una necessaria e 
virtuosa coincidenza. 
Nel gergo di questa ideologia si perdono, forse, anche gli avvocati alla cui sovraesposizione 
mediatica nell’indomabile dibattito pubblico non corrisponde più una capacità clientelare di 
rappresentare, contrattare e chiudere. La nuova politica dell’ultimo ventennio ha costretto gli 
avvocati penalisti, e con loro i pubblici ministeri, a portare nell’arena pubblica la dialettica delle 
aule giudiziarie, con evidenti effetti perversi tanto sul corso della giustizia quanto su quello della 
politica. Uno scontro drammatico ad altissima tensione che dimostra, ancora una volta, quanto il 
penale sia la politica. 
L’avvocato naturalmente si presentava nella storia italiana (ed europea) come l’espressione della 
migliore società civile all’interno del sistema giuridico/statale, ponte e protezione allo stesso tempo 
                                                                                                                                                            
interpellanze parlamentari di Leonardo Sciascia, Bompiani, Milano 2009. 
32 F. Cordero, Procedura penale, Giuffrè, Milano 1987, p. 5. 
33 I dati in una bella ricerca di T. Boeri, A. Merlo e A. Prat, Classe dirigente. L'intreccio tra business e politica, EGEA, 
Milano2010, in particolare pp. 42-59. 
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per i suoi clienti/elettori. Lo Stato par contre era il giudice, il poliziotto, il pubblico ministero con le 
sue fredde e impersonali catene di controllo ideologiche sulla società. L’avvocato garantista ora 
liberale, ora massone, ora riformista, ora popolare, ora social-riformista, ora socialista, ora 
antifascista, ora democristiano, ora comunista, e così via, manteneva una posizione d’onore nella 
storia italiana e all’interno del Parlamento, sino agli anni Settanta del novecento e alla drammatica 
ferita del terrorismo; poi, con l’antimafia e per finire con tangentopoli, avviene un cambiamento di 
polarità che già Sciascia aveva indicato in Porte aperte: paradossalmente ad essere identificato 
come espressione della società civile (contrapposta alla politica, ma politica anch’essa) è l’apparato 
repressivo dello stato (magistrati e forze dell'ordine) mentre società politica diventano gli avvocati, 
etichettati come difensori d’ufficio di una politica corrotta. Questo passaggio, è bene sottolineare, 
avviene all’interno di processi espansivi del potere giudiziario che attraversano tutti i sistemi 
liberaldemocratici innescati dal «formarsi di condizioni nuove sia nella società, sia nelle istituzioni 
politiche del regime rappresentativo, e quindi alla nuova natura della legislazione e della domanda 
di giustizia che ne consegue»34. 
 
9. Tra i tanti (troppi) morti che animano le pagine del pamphlet di Fiandaca e Lupo, uno inquieta 
più di tutti: Aldo Moro. Il punto più alto dell’attacco al cuore dello Stato sferrato dal terrorismo di 
sinistra coincise, come si sa, con la fine di quella stagione di sangue. Così come gli attentati contro 
Falcone e Borsellino coincisero con la sconfitta della mafia. Alla sfida più alta, lo Stato italiano 
rispose con una potenza vincente mai sperimentata prima. Certo nessuno si meraviglia quando 
durante i drammatici giorni del sequestro Moro si organizzò nei partiti, nell’opinione pubblica e 
negli apparati un vero e proprio «partito della trattativa», contro quelle che il suo leader, cioè 
Bettino Craxi non smetterà di chiamare «le belve ringhianti della fermezza»35.  
Nel 1978, durante i giorni del maxiprocesso alle Br a Torino e del rapimento di Aldo Moro a 
Roma, il Psi teneva proprio a Torino il suo 41° congresso. Craxi, con la mediazione di Umberto 
Giovine direttore della rivista teorica «Critica sociale», incontrava l’avvocato socialista Giannino 
Guiso difensore delle Br e affidava a Giuliano Vassalli il compito di cercare una via legale sulla 
quale far camminare la trattativa per la liberazione di Moro.  
                                                
34 A. Pizzorno, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virtù, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 6. 
Sull’«esasperata sovrapposizione funzionale tra diritto e politica» riflette G. Fiandaca in Concezioni e modelli di diritto 
penale tra legislazione, prassi giudiziaria e dottrina, in «Questione giustizia» n. 1 (1991), pp. 13 e sgg. 
35 Si rimanda a G. Acquaviva e L. Covazza (a cura di), Moro-Craxi. Fermezza e trattativa trent’anni dopo. Marsilio, 
Venezia 2009, con importante ed esaustiva appendice documentaria.  
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L’ex partigiano Vassalli, in un articolo su «Il Giorno» del 24 marzo scriveva:  
 
Trentaquattro anni fa, il lunedì santo, io fui preso dalle SS naziste dopo un lungo agguato e trascorsi 
la settimana santa (che quell’anno cominciava il 3 aprile) attendendo a ogni ora la morte. Comunque, 
l’isolamento, l’incertezza, la sensazione d’essere preda d’una violenza senza remissione e senza luce 
erano completi. Io, come altri, molto tempo dopo, variamente ci salvammo. Molti altri non si erano 
salvati. [...] Quando penso ad Aldo Moro nella prigione delle Brigate Rosse non posso fare a meno di 
vivere attraverso lui quei ricordi e di immaginarne su questo stesso piano le reazioni. […] Il discorso mi 
porta a rivolgermi verso i suoi aguzzini. Non riesco a vederli diversi dai nazisti. Leggo e rileggo il 
messaggio finora trasmesso e vi riconosco la stessa follia ideologica, lo stesso linguaggio brutale e 
unilaterale, le stesse rivendicazioni di distruzione e di morte36.  
 
Qualche giorno dopo sempre, sullo stesso giornale, scriveva: «Non si può tacere – e non suoni 
mancanza di considerazione verso i molti che fanno il proprio dovere con rilevante sacrificio e 
pericolo – che lo Stato che rifiuterebbe ogni trattativa sarebbe uno Stato che non ha saputo offrire 
moltissimo ai propri cittadini dal punto di vista della sicurezza personale e della efficienza difensiva 
e preventiva [...] Non sempre il delitto paga. Sopra l’assassinio, comunque motivato, sono destinate 
a trionfare le superiori ragioni della vita e dell’umanità»37. Vassallo propone diverse vie giuridiche 
per la trattativa con le Br, tutte destinate a infrangersi contro il muro della fermezza alzato dai 
democristiani e dai comunisti. 
Accanto a questa trattativa legale, Craxi ne tentava un’altra politica rivolgendosi, tramite Claudio 
Martelli, al mondo della sinistra extraparlamentare e in particolare al gruppo «Lotta continua». Lo 
stesso partito diede un contributo economico per far sopravvivere il quotidiano in difficoltà. E 
qualche anno dopo, il Psi, sempre per mezzo di Martelli, sostenne la nascita del nuovo quotidiano 
«Reporter», sorto dalle ceneri di «Lotta Continua» ma con lo stesso direttore, Enrico Deaglio e la 
collaborazione del suo predecessore Adriano Sofri. Il giornale/movimento aveva già generato, per 
scissione, due gruppi terroristici: i Nap e Prima linea38. Quest’ultima, comandata – come aveva 
dichiarato il primo grande pentito brigatista, Patrizio Peci – dal figlio del ministro democristiano 
Carlo Donat Cattin, Marco; che, insieme a Sergio Sergi (ex anche lui di Lotta continua), si era reso 
responsabile anche dell’omicidio del giudice Emilio Alessandrini, colpevole di indagare 
                                                
36 Ibidem, p. 169. 
37 Ibidem, p. 189. 
38 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Laterza, Roma-
Bari 2012, p. 229 sgg. 
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sull’Autonomia milanese. Carlo Danat Cattin, tra i pochi democristiani schierato con il partito della 
trattativa, riuscirà a far espatriare il figlio in Francia, sottraendolo ad un imminente arresto, grazie a 
una soffiata di Francesco Cossiga, presidente del consiglio. Venuta fuori la notizia, il Pci ne 
richiedeva il rinvio davanti all’Alta Corte di giustizia. Questa era la linea del segretario Enrico 
Berlinguer e Ugo Pecchioli, direttore del giornale di partito «L'Unità», alla quale si opponeva la 
corrente «migliorista» guidata da Giorgio Napolitano, perché «Cossiga non è stato mai un duro 
avversario del Pci»39. Al momento della votazione, il 27 luglio 1980, la Camera si esprimeva per 
l’archiviazione del caso. Cinque anni dopo, Cossiga veniva eletto Presidente della Repubblica al 
primo scrutinio con il voto di tutti i partiti di governo più quelli dei comunisti. 
Ma torniamo ai giorni del rapimento Mori e alla trattativa Martelli/Lotta Continua. Marco Boato 
(anche lui passato poi a «Report»), su «Lotta continua» del 24 marzo scriveva contro il nuovo 
governo di solidarietà nazione guidato da Andreotti: «Dobbiamo “ringraziare” le BR di questa 
rivoltante “santificazione” della Dc e del suo trentennale apparato di potere; di questo varo 
plebiscitario (dai fascisti-legalitari di Democrazia Nazionale al Pci e alla Sinistra Indipendente, 
cosiddetta) di uno dei più indecenti e sputtanati governi democristiani che la storia ricordi»; contro 
il Pci: «Nella “tradizione comunista”, purtroppo, le BR rientrano tranquillamente, anche se il Pci 
finge di dimenticarlo: rientrano bene nella teoria e nella pratica dello stalinismo, fin nelle sue più 
infami aberrazioni (o, meglio, logiche conseguenze)»; e finiva con uno slogan diventato famoso: 
«La sinistra rivoluzionaria: né con le BR, né con lo Stato. E poi? E’ giusto: né con le BR, né con lo 
Stato»40. Il 18 aprile, lo stesso quotidiano pubblicava un editoriale (non firmato e quindi attribuibile 
al direttore Deaglio) dal titolo In cerca di un martire, in cui si sosteneva che l’Italia rappresentava 
l’«unico caso in tutto il mondo occidentale: da trent’anni la Democrazia Cristiana governa con gli 
stessi uomini. Tra stragi, mafia, assassinii, superstizione, ha costruito il suo modello contro lotte e 
volontà di emancipazione tra le più forti di tutto l’occidente». E il Pci, approfittando dello Stato di 
emergenza chiedeva «di partecipare, di essere ammessa alla gestione della stessa infamia che ci ha 
governato per trent’anni. E' quello che chiamano “essere con lo Stato”. Le Brigate Rosse hanno 
condannato a morte Aldo Moro. Nella Dc si ricerca un cadavere da rendere martire – il primo 
martire del partito. Si studiano i nuovi organigrammi. Nel Pci si chiede “fermezza” e rapidità nello 
scavalcare il cadavere». Il giorno dopo veniva pubblicato un appello firmato da intellettuali e 
                                                
39 La vicenda di Donat Cattin è raccontata da C. Stajano, Il Sovversivo. L'Italia nichilista. Storie di una società ferita, 
Torino, Einaudi, 1992, p. 373.  
40 M. Boato, Né con le BR né con lo Stato. E poi?..., in «Lotta continua» 24/3/1978. 
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vescovi con il quale si proclamava: «Nonostante il comunicato n. 7 delle Brigate Rosse nel quale 
viene data la notizia della morte di Aldo Moro, è rimasta in noi la speranza che la vicenda non sia 
giunta alla sua tragica e inammissibile conclusione. Crediamo infatti che ci siano legittimi sospetti 
che il comunicato nasconda dietro un linguaggio simbolico una diversa verità. Per questo, che forse 
è solo un filo di speranza, chiediamo al governo italiano, al parlamento, ai partiti, a coloro che 
detengono Aldo Moro e a tutte le forze, le istituzioni, le persone che hanno autorità di fare i passi 
necessari e formali per la liberazione di un uomo che sta pagando e ha pagato un prezzo altissimo». 
In un altro editoriale del 22 aprile, dal titolo Una via, si sosteneva che era  
 
il momento di assumersi le proprie responsabilità nei confronti di una situazione che deve essere 
disintossicata, in cui la rincorsa paranoica all’affermazione del primato delle armi rischia di travolgere le 
coscienze e la possibilità di lotta delle masse. I margini della trattativa non possono essere annullati da 
una concezione dello stato che si sta manifestando in prima persona, latrice di terrorismo psicologico e 
militare […] Altri, ed enormi, sono i problemi con cui abbiamo da misurarci: l’abolizione di quelle 
fabbriche di terrorismo che sono le infami carceri speciali; l’abrogazione di una legge assassina come la 
legge Reale; la promulgazione di un’amnistia che rompa l’assurda discriminazione teorizzata dalle BR 
tra “prigionieri comunisti” e gli altri detenuti sottoposti ad angherie e soprusi certamente non inferiori. E 
poi la strada è quella di un’opposizione, a questo regime che ostinatamente cerca un suo martire, che 
cerca alla luce del sole, che rifiuti di essere soffocata. 
 
Fallito ogni tentativo giornalistico, Boato decideva di contattare direttamente Curcio in tribunale 
consegnandogli una lettera aperta, dove, «in nome di un’antica amicizia, interrotta ma non 
rinnegata» gli chiedeva di «affermare il diritto alla vita di Aldo Moro e a contribuire in qualunque 
modo a indicare, qualunque essa possa essere, la strada per la sua liberazione»41. Curcio rifiutava 
ogni contatto e il giorno del ritrovamento del cadavere di Moro dichiarava che quell’omicidio 
costituiva « il più alto atto di umanità possibile in una società divisa in classi». 
Intanto Claudio Martelli scriveva un articolo sul «Corriere della Sera» a favore dell’autenticità 
delle lettere di Moro. Affermava tra l’altro: «Sin dall’inizio, una sorta di disposizione all’incredulità 
ha accompagnato la disposizione all’intransigenza esibita da molte parti, giornalistiche e politiche. 
Non doversi prendere in seria considerazione le lettere di Moro è stata la consegna del Pci [...]. 
Costoro sembrano più preoccupati della “memoria” di Moro che non della sua vita e si disputano 
                                                
41 G. Acquaviva e L. Covazza (a cura di), Moro-Craxi, cit. p. 63. 
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l’interpretazione di uno stile e di una vita che non è ancora perduta»42. In un secondo articolo – 
sempre sul «Corriere della Sera» – Martelli manifestava l’indignazione e delusione per i funerali di 
Stato imposti a Moro:  
 
Delusione che è nata dalla irruzione nella nostra vita pubblica, nel nostro spirito pubblico, non solo della 
violenza di minoranze criminali, ma anche della retorica declamatoria con la quale si crede o si vuol far 
credere di poterle sconfiggere, con la quale si pretende di trasformare una tragedia italiana in un quasi-
successo. Delusione anche per il modo con il quale da più parti si sono respinti, quasi senza discuterli, il 
sentimento e la riflessione in base ai quali i socialisti avevano consigliato un atteggiamento diverso dello 
Stato, più accorto e flessibile. Né cedimento al ricatto, né autoesaltazione immobilistica, ma esplorazione 
delle vie legittime ed efficaci per liberare il prigioniero. Legittime e cioè nell’ambito dei poteri e delle 
leggi esistenti. Efficaci tanto a salvare l’ostaggio quanto a stabilire un contatto con i terroristi, contatto da 
cui potevano ripartire gli investigatori brancolanti nel buio43.  
 
A stabilire il contatto diretto con i terroristi era finalizzata una terza trattativa promossa dai 
socialisti. Una trattativa segreta perché si era riusciti ad avere un canale di comunicazione diretto 
con i sequestratori di Moro. Ad incaricarsi di questo compito era il vice segretario del partito 
Claudio Signorile che incontrava in diverse occasioni due leader di Potere operaio: Lanfranco Pace 
e Franco Piperno. Da questa organizzazione (scioltasi nel 1973) erano arrivati gran parte dei 
militanti delle Br e quasi tutti quelli che parteciparono al rapimento e uccisione di Moro44. Così i 
carcerieri di Moro, Valerio Morucci e Adriana Faranda, in una Roma sorvegliatissima, riuscivano 
più volte e parlare con Pace. «Misura per misura», chiese Craxi a Pace nel loro ultimo incontro il 6 
maggio e pretese che la frase fosse scritta da Moro in un biglietto autografo come prova della sua 
esistenza in vita, cosa che Pace si guardò bene dal fare45. Fallita la trattativa della «clemenza», non 
riuscito lo scambio «uno a uno», che doveva spaccare l’ala più moderata delle Br da quella più 
violenta, i socialisti comunque cinicamente si ritagliarono, in questo clima di emergenza, una 
posizione autonoma sul piano politico rispetto a Dc e Pci46. Malgrado la strumentalità politica del 
partito della trattativa, che però raccoglieva un consenso che andava ben al di là dell’area del Partito 
socialista, nessuno si sarebbe sognato, anche nel maggioritario schieramento della fermezza, di 
                                                
42 Ibidem, p. 204 e p. 205. 
43 Ibidem, p. 209.  
44 Su “Potere operaio”, si veda A. Ventrone, Vogliamo tutto, cit. pp. 150 sgg. Sull’asse Potere operaio – Brigate rosse, 
A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010, pp. 79-83. 
45 La trattativa del Psi è ricostruita da M. Gotor, Aldo Moro. Lettere dalla prigionia. Einaudi, Torino 2008, pp. 260-273. 
46 Cfr., P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 
403-406. 
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metterlo sotto accusa. I pezzi dell’apparato statale e politico che entravano in contatto (in)diretto 
con i brigatisti non minacciavano il «Corpo politico dello Stato»? 
Passata la Repubblica dei partiti, quasi tutti i fautori di questa linea della trattativa socialista con 
le Br, si scopriranno insindacabili uomini della fermezza contro la trattativa Stato-mafia. Lo stesso 
Martelli, viene presentato (e si racconta) come intransigente contro ogni trattativa, tanto da essere 
licenziato per questo motivo dal suo compagno di partito Giuliano Amato (o da Scalfaro?) dalla 
guida del ministero della giustizia, dove arrivava il grande giurista Giovanni Conso. Eppure le 
memorie, i giornali, i libri raccontano che Martelli si dimise sotto il ciclone di tangentopoli, quando 
gli era stato notificato un avviso di garanzia per un conto estero dove confluivano tangenti; e la 
scelta di Conso, specie il famoso «colpo di spugna», certo non lo trovavano in disaccordo47. Era pur 
sempre lo stesso Martelli che nel 1987 era andato a candidarsi a Palermo contro «i professionisti 
dell’antimafia», e di cui parlano i pentiti Marino Mannoia e Salvatore Cancemi, a proposito del 
voltafaccia dei boss, delusi dal comportamento dei democristiani e decisi a riversare sul Psi i 
suffragi delle «famiglie» che alla fine si rilevarono ben pochi. Un esponente di spicco del partito in 
Sicilia, Turi Lombardo, ha ricordato l’imbarazzo che montò in casa socialista quando in un bar di 
Brancaccio, venne trovato un manifesto al centro del quale campeggiavano nomi e cognomi del 
«poker» martelliano: «Fu la conferma alle tante voci che circolavano già da tempo – dice Lombardo 
– sapevamo che la mafia voleva punire i democristiani e che dall’Ucciardone era partito l’ordine di 
votare per i socialisti, ma pensavamo che la scelta fosse il frutto delle campagne garantiste di 
Martelli». E invece? «Bè, era effettivamente così»48. 
 
10. Anche un importante esponente della Democrazia cristiana compie lo stesso percorso di 
Martelli. Si tratta di Enzo Scotti, esponente napoletano di quella «corrente del golfo» che, con il suo 
leader indiscusso Antonio Gava, aveva in mano il ministero dell’interno al tempo della segreteria di 
Ciriaco De Mita, anch’egli campano ma di Avellino. Fedele alle correnti democristiane, Scotti non 
sarebbe stato mai sino in fondo, tanto da meritarsi dai giornali, e dai colleghi, il soprannome di 
«Tarzan» per la sua abilità di saltare da una parte all’altra.  
Ai giudici di Palermo Scotti spiega perché vi fu un avvicendamento con un altro campano e 
collega di partito, Nicola Mancino, al Viminale, nel giugno del ’92, quando si insediò il nuovo 
                                                
47 P. Ginsborg, L'Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Stato 1980-1996, Einaudi, Torino 1998, pp. 515-
517. 
48 E. Mignosi, Martelli accettò i voti dei clan al Psi, in «Corriere della Sera» 2/8/1996. 
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governo guidato da Amato. «Quando accelerai per l’approvazione del decreto sul 41bis percepii un 
clima di isolamento politico, attraverso il silenzio – testimonia Scotti – o attraverso gli attacchi. Il 
silenzio è molto più pesante [...] Non so perché avvenne questo cambio. Ciriaco De Mita mi disse 
che avrei dovuto scegliere gli Esteri e mi chiese di scegliere tra il governo e il parlamento, dicendo 
che c’era una forma di incompatibilità. Io non chiedevo di restare al governo, ma se c’era la 
possibilità di continuare nell’azione intrapresa da me, avevano tutta la mia disponibilità. Ma, 
purtroppo, non c’era disponibilità alcuna per cambiare posizione all’interno del governo»49. 
Anche in questo caso la semplice lettura dei giornali di quei giorni mostra una storia molto 
diversa che non ha niente a che fare con la trattativa, ma è tutta interna alla storia della Democrazia 
cristiana e del suo disperato tentativo di rinnovarsi durante l’inchiesta di tangentopoli. Il segretario 
Arnaldo Forlani per dare un segnale di trasparenza e di rinnovamento all’elettorato invocò il 
«sistema francese» e decise di impedire i doppi incarichi: non si poteva fare il ministro rimanendo 
onorevole, quindi o si restava ministri ma si perdeva l’immunità parlamentare o ci si dimetteva 
conservandola50. Di fronte a tale scelta politica la posizione di Scotti è rigida: «Il ministro 
dell’Interno – dichiarava – è troppo esposto per privarsi dell’immunità parlamentare, datemi un 
altro ministero». Lo scontro si fece durissimo all’interno della segreteria Dc e lo stesso Forlani 
sembrò sul punto di ritornare sulla decisione quando ricevette l’appoggio del premier uscente Giulio 
Andreotti: così Scotti lasciava il ministro dell’Interno a Nicola Mancino, capogruppo Dc al Senato, 
e si spostava a quello, non meno prestigioso, degli Esteri, senza dimettersi da deputato. I giornali 
riferivano di un accordo con Amato: Scotti avrebbe presentato le dimissioni non da deputato ma da 
ministro degli Esteri e Amato le avrebbe respinte in maniera tale che di fronte alla segreteria Dc la 
sua posizione sarebbe stata inattaccabile. Siamo nel giugno del ‘92. In agosto il problema del 
doppio incarico venne posto a Scotti in via ultimativa. Scotti si dimetteva ma Forlani, spalleggiato 
da Andreotti e soprattutto da Scalfaro, imponeva ad Amato di accoglierle, così il ministro si dimise 
dalla Farnesina. De Mita definì «un colpo di caldo» quelle dimissioni e Scotti se la prese con Gava 
per non essere stato difeso: «ero nelle tue mani», gli rimproverò51.  
Dire che le dimissioni di Scotti da ministro dell’Interno hanno poco a che fare con la trattativa 
                                                
49 G. Pipitone, Trattativa Stato-mafia, ex ministro Scotti: “Nel ’92 piano per destabilizzare il Paese”, in «Il Fatto 
quotidiano» 29/5/2014. 
50 La scelta francese della Dc con le sue ricadute nelle vicende del governo Amato è discussa in P. Calandra, I governi 
della Repubblica. Vicende, formule, regole, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 478-481. 
51 Traggo la cronaca da: S. Bonsanti, Il governo nasce sulla notte dei litigi, in «la Repubblica» 28/6/1992; F. 
Geremicca, Scotti, dimissioni contro Forlani, in «la Repubblica» 30/7/1992; Id., La guerra del segretario, si scavano le 
trincee Dc, in «la Repubblica» 31/7/1992. 
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Stato-mafia non è esatto. Forse esse hanno proprio a che fare con trattativa, ma con quella di dieci 
anni prima. E qui dobbiamo tornare di nuovo al caso Moro. Tra il 16 e il 18 marzo 1982 «L’Unità» 
il quotidiano del Pci, pubblicava tre servizi sulla trattativa per la liberazione di Ciro Cirillo, potente 
assessore campano all’urbanistica, democristiano fedelissimo di Antonio Gava, rapito dalle Br il 27 
aprile del 1981 e rilasciato dopo 89 giorni, dietro pagamento di un riscatto miliardario. Quello che 
non si era fatto per Moro, era avvenuto per Cirillo, sosteneva il giornale52, a «compromesso storico» 
finito. I terroristi lo scelgono perché rappresentava il simbolo della «ricostruzione imperialista e 
antiproletaria», come scrivono nel primo comunicato emesso il giorno dopo il sequestro. Ad 
interrogare Cirillo era Giovanni Senzani, criminologo fiorentino, che era stato anche consulenze per 
il ministero di Grazia e Giustizia, fondatore della colonna napoletana del partito armato. Lo stesso 
ruolo, Senzani, l’aveva avuto nel rapimento D'Urso e in quello Peci53. I brigatisti chiederanno la 
pubblicazione integrale dell’interrogatorio a cui era stato sottoposto Cirillo, ma nessun giornale fu 
disponibile. Si offrì allora «Lotta Continua» che pubblicò i verbali con il titolo: «Quattro pagine che 
avremmo preferito non pubblicare»54. 
Una giornalista de «L’Unità», Marina Maresca, aveva portato al giornale un documento del 
ministero dell’Interno che accusava due democristiani, Vincenzo Scotti e Francesco Patriarca, di 
essersi recati, in nome di Antonio Gava, dal capo della sanguinosa nuova camorra organizzata 
Raffaele Cutolo nel carcere di Ascoli Piceno. Motivo? Chiedergli di darsi da fare per il rilascio di 
Cirillo. Quel documento, pubblicato integralmente sul giornale, si rivelava un falso55.  
Ancora una volta interveniva Giorgio Napolitano, capogruppo del Partito comunista alla Camera, 
che azzerava tutta la dirigenza del giornale, diretto dal giovane berlingueriano Claudio Petruccioli, 
licenziava alcuni cronisti, tra i quali la Maresca, e nominava nuovo direttore Emanuele Macaluso, 
anziano esponente dell’ala migliorista. Inoltre, sempre Napolitano andava alla Camera e 
pronunciava un discorso nel quale affermava che gli avversari, quindi la Dc, non si battevano nelle 
aule di giustizia ma nelle cabine elettorali: «La lotta politica nel nostro paese – diceva Napolitano 
alla Camera, rimanendo fermo sino ai giorni nostri su tale posizione – è stata in questi decenni 
spesso aspra e anche molto aspra: e uomini nostri sono stati oggetto di duri e ingiusti attacchi, ma 
                                                
52 I Dc che hanno trattato:Scotti e Patriarca dal boss Cutolo per concordare il riscatto Cirillo, così titolava in prima 
pagina «L’Unità» del 17/3/1982. 
53 Sul parallelismo tra questi tre rapimenti: M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, Odradek, Roma 2007, in particolare 
pp, 272-304. 
54 Sull’affare Cirillo, V. Tessandori, “Qui brigate rosse”. Il racconto, le voci, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2009. 
pp.404-471, in particolare pp. 453-461. 
55 La vicenda è ricostruita da G. Pansa, Carta straccia. Il potere inutile dei giornalisti italiani, Rizzoli, Milano 2011. 
 
26 
StrumentiRES - Rivista online della Fondazione RES 
 
Anno VI - n° 3 - Novembre 2014 
noi non abbiamo mai inteso, certamente neppure in questa occasione, ricorrere alle armi spregevoli 
dell’insinuazione e della calunnia»56. 
Lo scontro, con la Dc e dentro il Pci, non finiva. Tra l’agosto e il settembre 1988, «L’Unità» 
diretta da Massimo D’Alema, a seguito della sentenza istruttoria sul caso Cirillo firmata dal giudice 
Carlo Alemi, pubblicava una nuova serie di articoli affidati questa volta ad un cronista di razza 
come Vincenzo Vasile che era stato uno dei protagonisti del giornalismo d’inchiesta sulla mafia 
dalle colonne del giornale «L’Ora» di Palermo. Ne veniva fuori anche un libro, distribuito il 10 
settembre dal giornale, con il titolo: La trattativa. L’ordinanza del giudice Alemi sul caso Cirillo: 
brigate rose, camorra, ministri Dc, servizi segreti. In copertina la foto di Cirillo scattata dai 
brigatisti durante il rapimento e sotto quelle di Gava, Scotti, Patriarca, Senzani e Cutolo. Vasile con 
grande abilità di ricostruzione storica e politica metteva al centro della trattativa camorra-Dc-Br 
Gava, che nel mentre ricopriva la carica di ministro dell'interno. Da quest’accusa e dalla mozione di 
sfiducia presentata nei suoi confronti, Gava usciva innocente. Lo stesso Alemi, che verrà sottoposto 
a una inchiesta disciplinare dal ministro Giuliano Vassalli, non aveva potuto documentare un 
incontro tra i due, ma solo un via vai dal carcere di Ascoli, dov’era detenuto Cutolo, di agenti 
segreti e ufficiali delle forze dell’ordine. Lo stesso Cutolo non fece mai i nomi dei suoi interlocutori 
politici, ma si limitò a fornire un identikit di uno di questi: «Questa persona – dichiarava ai giudici – 
era alta circa un metro e settanta, portava occhiali con stanghette non dorate, con i capelli di lato di 
colore castano scuro, di corporatura non magra, sui 45-50 anni». Descrizione che per molti, 
corrispondeva a quella di Scotti.  
La carriera di Gava si interrompeva con le indagini sulla tangentopoli napoletana (dalla quale 
verrà prosciolto) ma soprattutto con l’avviso di garanzia per associazione mafiosa del 28 marzo del 
1993, il giorno dopo che la stessa accusa era stata formulata contro Andreotti. Anche questa volta 
Gava, come Andreotti, verrà scagionato, ma prima passava dal carcere militare. Il 20 settembre del 
1994, la Direzione distrettuale antimafia di Napoli lo arrestava a Roma, e lo rinchiudeva nel carcere 
militare di Forte Boccea, In tutto si trattava di ben 98 provvedimenti emessi al termine di 
un’inchiesta nata dalle rivelazioni di camorristi pentiti Pasquale Galasso e Carmine Alfieri. Secondo 
il procuratore di Napoli, Filippo Cordova, Gava «era d’accordo con i vertici della malavita 
organizzata». I carabinieri che erano andati ad arrestarlo gli chiesero «lei è Antonio Gava?», e lui 
                                                
56 L’intervento riportato su «L’Unità» del 24/3/1982 con il titolo il prima pagina: Napolitano: i nodi del caso Cirillo 
vanno sciolti. 
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rispose «lo ero»57.  
Passavano pochi giorni e i giornali riportavano stralci di nuovi interrogatori di Cutolo nei quali 
ritornava, a reato prescritto, sulla trattativa Cirillo, ma questa volta facendo i nomi. «Nel maggio del 
1981 – dichiarava Cutolo – mentre era in corso il sequestro Cirillo, Scotti e Rosanova [Alfonso, 
noto camorrista,] vennero a trovarmi nel carcere di Ascoli, accompagnati da Enzo Casillo [il 
luogotenente di Cutolo massacrato poi con un’autobomba]. Venni accompagnato nella stanza 
riservata agli educatori. Qui trovai Rosanova e l’onorevole Scotti. Quest’ultimo mi disse che veniva 
anche a nome di Antonio Gava, rimasto a casa perché tallonato dai giornalisti. Spalleggiato dal 
Rosanova – aggiungeva Cutolo – mi rappresentò che, in cambio del mio interessamento per Cirillo, 
avrei ottenuto il controllo di tutti gli appalti della Campania». A rincarare la dose politica delle sue 
dichiarazioni, Cutolo aggiungeva: «Il senso del discorso, formulato in modo estremamente 
ambiguo, era il seguente: salvando Cirillo io avrei fatto sì che lo stesso Scotti assumesse un potere, 
all’interno della Democrazia cristiana, tale da consentirgli la gestione degli appalti, che egli avrebbe 
poi girato a Rosanova e Casillo. Ebbi l’impressione, e sono tuttora convinto, che Scotti, pur agendo 
a nome di Gava, in realtà mirava a prenderlo in pugno»58. Certo in questo clima era difficile 
rinunciare all'immunità. 
 
11. Può tutto questo essere sottoposto a procedimento penale? La risposta di Fiandaca e Lupo è 
decisamente no. Scrive Fiandaca: «A questo punto, incombe infine un interrogativo di fondo 
politico relativo alla stessa idoneità del processo penale in quanto tale a fungere da strumento di 
chiarificazione di vicende assai complesse in cui l’ipotizzata dimensione delittuosa si intreccia con 
l'operato di attori politici e istituzionali a vario livello» (p. 134). Sottraendosi alla domanda «chi è 
stato?», Fiandaca e Lupo, ci pongono il quesito «chi lo dice?» e «perché lo dice?». Le risposte, 
come abbiamo cercato di mostrare, sono tante. 
 
                                                
57 Cit. in A. Caporale, La ciurma. Incontri straordinari sul barcone della politica, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 
2006, pp. 147-150. 
58 Le dichiarazioni di Cutolo in, E. D’Errico, Il padrino accusa: fu il regista della trattativa Cirillo. Intanto Gava nega 
contatti coi camorristi. Cutolo: Scotti venne da me, in «Corriere della Sera», 22/9/1994. 
